?<一>
“缓缓飘落的枫叶像像思念，我点燃蜡烛火温暖岁末的秋天，极光掠过天边，被枫掠过想你的的容颜，我把爱烧成落叶，却唤不回熟悉的那张可爱脸。”
在刷微博的时候，无意点进一个叫乔任梁这个男孩子的超话里，翻到了一个女孩在这里落下的文字，我不是一个疯狂的追星的粉丝，但是我看到这条干净的微博时，心里不禁变得柔软而又心疼起来。我想，也许是这个女孩，在听周杰伦这首《枫》时，对这个离开了三年多的喜欢粉色的男孩泛起了无边的思念吧。
可能与他人不同。乔任梁给我最深刻的记忆，停留在一个蝉鸣聒噪，却又晚风微凉的夏天，那一年，我还在上初中，稚气青涩。上海卫视晚上播出的青春励志剧《加油网球王子》是我每天要守的电视剧。这个男孩饰演的“齐远”一出场就吸引住了我，虽然是个“反派”，虽然不是主演，但是他却给我留下了深刻的印象—爱笑，阳光，积极。
以至于当听到这个男孩因为抑郁症自杀的时候，我是怎么也不敢把他跟着两个可怕的字联系起来的，仿佛是一场笑话，一场梦。
2016年9月16日，乔任梁自杀。
微博一夜之间瘫痪。他最后一条动态停留在9月07日，下面留言过百万。后来有个粉丝在下面留言：乔，给你微博充了一年的VIP，我不会让他熄灭的。
仿佛啊，微博VIP不熄灭，这个男孩就还一直在。如果百度百科可以点亮，那么黑色，绝对不会成为这些已经逝去的人的颜色。
<二>
抑郁症在娱乐圈终归不是什么新鲜事。去世16年，仍然还频繁出现在每个明星每个歌迷影迷乃至路人的口中，张国荣就是其中一个。
他们说，形容哥哥，好像只能是风华绝代。
他的一生，就像戏一样，似戏非戏，难辨真假，又好像一首歌，余音缭绕，潸然泪下。
有人说，这个人啊，就是越了解越会爱上。他提携后辈，他认真善良，他重情重义。最终敌不过自己的宿命。
2003年4月1日，这个巨星从24楼坠落选择了对自己生命的结束。
他在遗书中写到：Depression（注：抑郁症），多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。这一年来很辛苦，不能再忍受，多谢唐先生，多谢家人，多谢肥姐。我一生没做过坏事，为何这样？
我这一生没做过坏事，为何这样？
我啊，一直都不敢看他的《霸王别姬》，好几次，点开了界面，我又关上了。但是我知道里面有一句台词，仿佛是写给他的。
人纵有万般能耐，终也敌不过天命。
有人在微博里写：我往哪里找，像你这么好。
有人在歌里听你：秋天该很好，你若尚在场。
有人用终身不成家来想念你：我好似一片云。
而我，听到这首歌就想起你。
<三>
“我每天要想的就是三件事，第一件事我要不要吃宵夜，第二件事事我要不要吃药，第三件事事我要不要自杀。”
在微博上看过台湾作家林奕含一段16分钟的采访，几度哽咽。她浑身散发的冷静淡然，克制隐忍，还有诚实善良，让我始终无法想象得出，这个美好纯净的女孩子，在年少时就被性侵且患上严重抑郁症，三度自杀未果。
她的书《房思琪的初恋乐园》是一个少年美女房思琪长期被补习班老师李国华长期性侵，且爱上他最终奔溃的故事。
其中，房思琪的原型就是她自己。而李国华，就是她曾经补习班老师陈星。
写字，然后奔溃大哭，然后再写字。这是她写这本书的全过程，她曾说，她之前的所有人生，都是为了写这本书。
而且可笑的是，这个罪孽深重的人至今无法定罪受到法律的惩罚。
林奕含结婚的时候，那段演讲，我听了两遍。她说，如果可以成为“新人”，那么她想成为一个对他们痛苦有更多想象力的人。我突然明白了很多人的痛苦都是别人无法理解的这句话，也么明白了世界上没有感同身受这句看似矫情的话。我一直在想，当她把重度抑郁症的证书交给他的系主任的时候，那个助手说：我看过很多有精神疾病的人，你看起来很正常啊。还有系主任冷漠的一句：你从哪里弄来这个的?
当她听到这些的时候，是多么绝望。
2017年4月26日，这个长相清甜的女孩子在住处上吊自杀，享年26岁。
她曾经是一个聪明的人，三位数内的算法心算只需要几秒钟却在吃药后在小卖铺算几块钱都算不出来，她曾是台南女子中学中升大学在测验里唯一一个获满分的学生，但是却在抑郁症的折磨里几度休学，最终都无法拿到毕业证书。
我突然想到，马薇薇曾经在易立竞的《立场》采访里提起说，就是因为体验过自己曾经的所谓“天才”，才无法容忍自己在吃药之后，思想变得迟钝的落差。她说这句话的时候，眼眶里的眼泪一滴一滴掉下来。
很多人说，看到你书人是多么幸运，他们不用接触，就可以看到世界的背面。
你在书里说，全世界都认为她是错的，就连她自己也认为是自己的错。
但原来这个世界上，很多痛苦都是毁灭性的。原来，这个世界有时候真的一点也不温柔。
<四>
曾经一口气看完《人间失格》。世界上那么多脆弱敏感的灵魂不是每一个都会自愈的。自我救赎的这条道路实在是太长太长，就像是我，也是靠看书，旅游，培养兴趣才慢慢捡回那个本我，但是更多的人，就像林奕含说，患上抑郁症的人，就像是没有了腿没有了手，没有了眼睛。而如果没有了眼睛，是再也找不回来了的。
看过一个视频，有人给一些成年人看一个不知名的微博内容，看过每一条，他们都不屑或嘲笑着说“应该是未成年吧”“好矫情的人”，却在给他们看完最后一条微博后，大家哑然无声，甚至有的失声痛哭。
因为最后一条微博是这个人选择了自杀，永远的离开了这个世界。
听歌的时候，看到有人评论：我得了抑郁症，我想死。
刷抖音的时候，看到有人评论：我得了抑郁症，我想死。
看微博的时候，看到有人评论：我得了抑郁症，我想死。
有人在下面说：我爱你，活下去。
有人在下面说：你去死吧，你怎么还不快点死。
山田宗树说：生而为人，我很抱歉。
李诞说：人间不值得
明了人生海海，也明了，山海难平。
此文章为本人原创。如果大家喜欢的话，可以关注我，一起交流。本人为民间写手，喜欢八卦，吃瓜。
