人物志｜德罗赞：苦难教会了我发展 坚持做本人才会成功
注：本文为GQ体育记者TYLER R. TYNES的译文，不代表译者安静台看法
弁言：他被以为是NBA“好汉球”年代的重现，在第二故乡多伦多履历了痛楚的买卖。如今他是同盟中最好的落幕者，也是芝加哥公牛队规复之路上的首脑。
德罗赞终于轻松下去后，我们的发言才真正具有了意义。芝加哥的严寒让他不得不待在家里，练习后的医治让他浑身酸痛，只能伸直在豪宅的沙发里，这套屋子是从乔丹的前妻胡安妮塔那边买归来回头的。黑绸发带牢牢地绑在他那斑斓的辫子上，他穿着一件笠衫，看起来十分的惬意。我们不休在讨论那些厌恶他的人——他们多年来不休说德罗赞永久不会成为一名值得磨练的球星。厌恶德罗赞的人以为他不善于分析同盟产生的事变，乃至是与世阻遏。他们以为中距离是上一个NBA年代的产物，在古代这个年代以前不再那么紧张了。德罗赞关于这个看法只是会心一笑，并说：“我总是听到如此的话，我喜好他人报告我哪些事变我不克不及做。”
德罗赞报告我，他积极让本人不回忆已往，我看到他在提起已故球星科比之前思索了一下。在与科比的交情中，科比常常报告德罗赞：“要做真实的本人——在做任何事变之前，让本人感受开心是第一位。”科比还重申，最紧张的是不要让任何人犹豫你，当你单独走在他人无法了解的奇幻之旅上时，永久不要让你的想法改动，德罗赞从这些话中取得了力气。当他照旧个孩子的时分，科比就是他的偶像，以是这些话成了他永久都市坚持下去的信条。他唯一必要晓得的是，他走的路是对的。假如他信任科比，并且科比报告他要刚强，那么他又怎样会在乎他人的看法呢？
德罗赞说：“我坚信这一点，这可以追溯到我的品德观和生存观上。”
这些破事不是一夜之间产生的。当他进入同盟的时分，球迷们以为他是对科比大概乔丹的低效模仿，他是一个好球员，但不是一个宏大的球员。在一群极具天赋的篮球天赋中——像勒布朗、安德托昆博、库里如此的人，仅仅是名字就可以惹起惊动——德罗赞以为本人就像一个主角。毕竟，他是用来买卖莱昂纳德的筹码，那是在詹姆斯一连三年将他和猛龙队从季后赛镌汰后产生的事变。
2018年，德罗赞被买卖到圣安东尼奥马刺队之后，神奇的一幕产生了:德罗赞被激怒了，他产生了很大的厘革。不像之前，每当季后赛退步之后，德罗赞就会一一局部在空荡荡的健身房里冒死练习，他把这里当成了本人的家。他想重塑本人，在他职业生活的这个阶段，他有充足的耐心去做那些必要的沉重事情。以是德罗赞向波波维奇学习，在他本人都没有预推测的地点上坚持了令人难以信赖的时间。客岁炎天，德罗同意为自在球员，他分开了风城。让一切人惊奇的是，他在这里成为了芝加哥球迷见过的最接近乔丹的接替者。自从他在这里打球以来，各位都这么以为。
这种变化屡屡只产生在影戏中。德罗赞天天夜晚都市有一个惊人的得分（场均27.9分，同盟第4），一种令人难以相信的体现（他如今是同盟汗青上唯逐一位一连两场比赛投中制胜压哨球的球员），这种取胜办端正我们满意，也是我们从未意料到的。如今，德罗赞是同盟中最好的落幕者，全明星首发球员，也是崛起中的芝加哥公牛队的首脑，公牛队以前将他视为本人不成短少的一员。他是同盟中最好的球队之一的最佳球员，是乔丹的承继者——除了德罗赞，没有人会想到如今所产生的统统。
他说：“你只会讪笑，当我明白我有多积极的时分，你怎样可以报告我，哪些事变我做不到呢？”
德罗赞开头带我欣赏这座美得不成思议的豪宅，一共有5站电梯，4个壁炉，另有一个可以停放3辆车的供暖车库。当他穿着用钱可以买到的最好的鲁德橘色上衣在他的衣橱里狂奔时，就连他本人也无法遮掩本人的情感。当他看到我呆呆地望着一段仿佛通往天国的楼梯时，他悄悄地笑了。
“噗！”他打断了本人，花了几秒钟规复了他那过于冷静的性情。内幕上，德罗赞和一切熟悉他的人都在等候着这个时候到来。他可以充溢自傲地对着同盟说：“我早就说过我可以做到”。德罗赞以前在同盟征战13年了，他如今在他职业生活中最好的球队，他乃至看到了冠军的曙光。德罗赞说，这是他多年来最开心的一段打球光阴。关于一个将篮球作为生存和遁迹所的人来说，这十分紧张。
德罗赞终于天然会反击了，别以为这些年他没有看到你说他的流言。你不是说我不克不及在古代同盟中安身吗？去你妈的。我没有分析才能？去你妈的。成不了新一代芝加哥公牛队的代言人？他正忙着大笑，没时间回复这个成绩。
“伙计，这真的是一个猖獗的赛季”，德罗赞说。
德罗赞在加州康普顿长大，那边到处都是勾引，帮派、毒品、犯法，一个男孩要想真正长大，必需克制这些停滞——过不了多久，他的生存就会像其他的故事一样。终极，他只是想努力享用生存。
德罗赞说：“我很清晰我靠什么活着。我晓得当你走在街上时会产生什么，你会看到五六一局部走在你前方的路上，这时你要怎样做？穿过马路然后换一条路？大概转过身低着头走已往？不，对我来说，我总是抬头挺胸地向前走。假如你不克不及直视一个男人的眼睛而将目光移开，你就以前标明白你的态度。”
他所形貌的实际是，云云多的人拥堵在都市战争和贫困之间。每一天都有新的勾引，每一个角落都有新的磨练。“假如你在康普顿，你天天都能看到这些东西，你必需积极寻觅任何可以依托的积极要素，”他说。
那么德罗赞依托的是什么呢？“不休都是体育活动，”他报告我，“并且不休都是篮球。”拥有了这些之后，他发觉他的生存也可以绽放出斑斓的东西。篮球给了我无尽的抱负，让我看到了比康普顿更远的将来。“以是，他开头模仿他在当地电视上看到的含糊的湖人比赛。当他六岁的时分，他在家里重现了投篮的刹时：用纸球向四周的渣滓桶举行后仰跳投，用中枢脚在他的寝室里滑行，模仿那些宏大的人。有那么几秒钟，枪声在他的脑海中散失了，就仿佛他不是生在康普顿。
“他履历了很多事变，他在战区长大，”德罗赞的教练克里斯-法尔报告我。“他的愿望和寻求就是让他的家人以及其他人生存得更好，这是他积极事情的目标，也是他想要的。”
再也没有任何东西可以带给德罗赞云云大的动力。当他还在康普顿高中的时分，他的教师说他没有分开这个都市的约莫。他的父亲弗兰克教德罗赞打篮球，让他模仿加里-佩顿。弗兰克对德罗赞很严厉，他必需如此。由于假如德罗赞没有准备好，那么生存就会变成炼狱，最少如今德罗赞是如此以为的。以前有一段时间，德罗赞也很厌恶小时分父亲对待本人的办法，直到厥后才了解到这一点。
“生存不会给你任何痛惜，”他报告我。“它不体贴你对否伤心，对否兴奋，什么都不体贴。你必需有才能并且乐意度过统统难关。”
假如德罗赞想有所成果，他就得积极事情。侥幸的是，他以前准备好这么做了。在康普顿的生存使他成为刚强的化身，坚固的图腾，正是这种坚固使美国黑人的生存既有辛劳又有兴奋。康普顿活在他的心中，推进着他行进，他心中的鼓声只允许他以这种办法走过这个天下。
德罗赞本人也供认:“假如我做了一些和之前不一样的事变，夜晚约莫就会睡不着觉，这就是我内心深处的东西。”
德罗赞最讨喜的特质就是他讨论责任的办法，无论问哪一个熟悉他的人，他们都市报告你：无论后果怎样，德罗赞都市自始至终地坚持忠实——并且很多时分，他做得比这更好。以是，他决定上大学的缘故也很简便——成为南加州大学的当地球星。开始，他天天往复于学校和家之间，由于他不想将康普顿抛在脑后——即使仅有20分钟的旅程。德罗赞说：“我向来不想依照他人事情的办法，我只体贴我本人的办法。”
只管云云，这所私立大学照旧给德罗赞带来了宏大的文明打击——与他已往的习气比拟，这是一个宏大的变化。“我一辈子都在和帮派成员一同上学”，德罗惊叹了口吻说。“忽然之间，我身边的同砚变了，他们天天都在讨论借妈妈大概爸爸的奔腾车。这两个天下的干系性看起来是那么的不真实。”德罗赞在新的情况里感受孤单。“我和他们没有协同话题，反之亦然。我总是以为我被他们曲解了，被他们议论，大概他们以另类的目光对待我，这真的很吓人”。
这不仅仅是德罗赞不克不及和南加州大学的孩子融为一体，是他本人都不晓得怎样顺应新的情况。德罗赞说：“那是一种令人不安的宁静。在已往的发展情况中，你以前习气了平常生存的杂乱，即使周围再喧闹你都家常便饭，大概说麻木了。但是忽然之间，你的周围仅有鸟叫、阳光和棕榈树。”这把德罗赞吓坏了。“当你走出去，外表太宁静时，会有一种诡异的以为。我只是在积极顺应这种宁静。”
说实话，过于宁静的生存让德罗赞感受恐惧，阔别杂乱让他变得焦急。他说：“你有本人的创伤，当周围的统统变得过于安然，你会试图将本人置于一种自我毁坏的心态中。”德罗赞必要篮球来停下他的妙想天开，停息脑海中的风暴：“篮球对我来说就是统统，它可以让我从很多事变中摆脱出来，并引发我比力赛的热情。”他开头注意到如此一件事变，就是经过篮球，他可以去朝思暮想的勤学校、都市、健身房。篮球也养活了他的家人，而家人对他来说就是统统。
他说：“谁人时分，我只想让我的家人感受自满和兴奋，这就是我体贴的统统。假如你看抵家人履历了那么多的困难、昏暗无光的日子，那么你一定想要成为他们心中的光。”
2009年，德罗赞在南加州大学度过了最初一个赛季，多伦多猛龙在第一轮选中了他。刚开头的时分，德罗赞分开猛龙并不被球迷了解，猛龙事先还只是一支刚刚起步的球队。不仅云云，猛龙也是唯逐一支在加拿大的球队。关于德罗赞这个19岁的青年来说，他从小在加利福尼亚阳光芒媚的天气中长大，多伦多的天气是他向来没有履历过的。只管云云，德罗赞那年炎天照旧去了北边，他十分兴奋，乃至忘了带冬衣。侥幸的是，贾莱特-杰克给他穿上了一件加拿大大鹅外套。
德罗赞笑着说：“我向来没有以为过像多伦多那样的冷。妈的，一切的事变都必要反复实验。”他也没有预推测多伦多球迷是那样的接待他，关于一个更喜好曲棍球而不是篮球的国度来说，德罗赞就是一个篮球灯塔。说实话，这座都市必要一个德罗赞如此的球员，一个可以不休为加拿大篮球走向宏大而献身的球员，他比赛中的热情足以让你忘记文斯-卡特和克里斯-波什的退步。德罗赞在球场上是一个凶悍的得分散，分开这里之后，他乃至主动招募球员到北边来，看看他在这里拥有的统统——看看多伦多猛龙队的雄心勃勃。
2012年，多伦多买卖来了洛瑞，德罗赞终于有了一个伙伴。厥后的内幕标明，德罗赞不仅拥有了一个伙伴，更是劳绩了一个十分好的伙伴。德罗赞说：“他十分热情”，随后笑着说出了他喜好洛瑞的真正缘故：“他也是一个忘八。”随着猛龙队成为东部赛区的上心竞争者，洛瑞和德罗赞的积极取得了很多支持。德罗赞是一个有着斗牛犬般态度的北费城后卫，他很天然地对篮球场上最好的球员说脏话。他小时分与康普顿的孩子混在一同，长大之后却成了一个沉默的杀手。
德罗赞说：“我们一同创造了汗青。”
洛瑞对我说：“德罗赞十分好胜，他不休在思索如安本人一个赛季变得更好。球迷们总是猜疑他，他也在不休证实对他的猜疑都是错的。不要惹他气愤，他会把你骂的屁滚尿流，并且绝不在乎。”德罗赞气愤的时分会让熟悉他的人大吃一惊。洛瑞笑着说：“有一次他在球场上对我大呼大呼，我事先就像第一次见他气愤的人那样受惊。关于德罗赞，有一件事变十分紧张，那就是敬重。“
关于敬重，你要有充足的热情来取得它。你要何乐不为地积极事情——即使面露疲劳，你也要拿出充足的决计完成他们。阔别故乡让德罗赞做到了这一点，他说：”即使我不想事情，我也不得不事情，哪怕只是为了打发时间。这约莫是老天给我的最大礼品：可以被选到除了我之外，其他人都不想来的国度打球。“
德罗赞并不是在作秀：即使在季后赛中被詹姆斯打的屁滚尿流，他也十分渴望多伦多猛龙可以告捷。他渴望猛龙球迷可以了解到成功的以为，并且成功的缘故是球队选中了一位好汉。德罗赞说，他把本人的整个身心都献给了加拿大的篮球。
只需球还在德罗赞手中，无论他的眼前是什么，他都能一次一次地投篮。他初到多伦多地时分，照旧一个未经调教的菜鸟，有很强的投篮愿望，就连名声不佳的JR-史密斯都市发起他少投一些。但是在德罗赞的带领下，猛龙队以前成为了常规赛中不成小觑的对手，德罗赞也成为了全明星赛场上的常客。这么久以来，德罗赞人生第一次尝到了甘美的味道。
但是猛龙队买卖了他。
即使是最好的球员也不会取得他们想要的全部。德罗赞说：“每一局部都市碰到这种情况，我从不会为此感受懊丧，我有动力。正是这些事变成果了如今的我。”2018年，猛龙未能打破詹姆斯这个停滞，一连三年输给了骑士。但是德罗赞回绝丢弃，他走进健身房，为再次实验做准备。多伦多猛龙队的总裁马萨-乌杰里在拉斯维加斯的晚宴上也向他确保，他一定可以归来回头接着投的。
厥后，2019年炎天的一个夜晚，德罗赞接到了马萨的电话，他被买卖到了马刺，消息会在早上公布。德罗赞事先坐在一家墨西哥卷饼店的外边哭了起来，他说：“谁人时候就像是，妈的，是一个很极重的打击，十分重。在那一刻我以为到了统统负面心情，恼怒、仇恨、懊丧。”他以为他和多伦多的干系以前跨越了他们所签的条约，但是这种干系正在从他身边溜走。“你可以想到的一切悲观心情，我都能以为到，我花了很长时间才了解了这些。”
到了路边，德罗赞拿起手机大声哭了起来，洛瑞在别的一头听着。洛瑞报告我：“他心乱如麻，真的很烦。那是我的兄弟。厥后，我约莫五分钟没有语言——只是坐在那边和他通电话，你不晓得该说什么，他向来没有想过本人会被买卖。对我们两个来说，怎样说呢，就是‘活该的’。”
洛瑞很了解这一点，他说：“糟糕的事变产生了，但是关于德罗赞来说，为一一局部们不想去也不想待的国度、都市和球队奉献了这么多，倾注了他的心和灵魂，这件事变真的损伤了他。”
德罗赞身处幕后也很伤心，但是祸不但行，2018年圣诞节前后，他的父亲得了重病。接下去的三年里，他不休地往复于病院。德罗赞向来不待在同一个场合：他会分开康普顿，飞到圣安东尼奥大概马刺队的比赛地，然后再在比赛完毕后前往。弗兰克说，假如德罗赞以前准备好欢迎天下的挑唆，他绝不会犹豫。但是，无论是谁也不成能准备好丢失本人的父亲吧？
德罗赞的声响开头哆嗦，他开头哽噎，提到他的父亲弗兰克时他再也控制不住本人的心情。他说：“在那一刻，我只想成为一个充溢力气的人。”弗兰克是德罗赞唯逐一个即恐惧又尊崇的人，但是如今他正在徐徐朽迈。“我想成为一个心思强壮的人，我想成为我的家人必要我成为的那种人，让他们不休推进我行进。”
漫漫长夜无尽多，德罗赞拥有的仅有洛瑞的交情。“篮球是他唯一的出路，打篮球也是他唯一不想弗兰克的时分，”洛瑞说。即使猛龙在没有德罗赞的情况下博得了总冠军，但是洛瑞并没有忘记他和他的兄弟为猛龙队所作的奉献。
洛瑞说：“他不休都在为我们加油，我天天都和他谈天，不管是比赛之前，照旧比赛之后。他会至心为我们加油，由于他体贴我们，他就是如此的人。”他的父亲不休躺在病院的病床上。洛瑞说：“没有人晓得这些，由于他是一个好汉。他不会把本人的痛楚和脆弱展现给各位，他总是一一局部静静地承当统统。”
在某种水平上，德罗赞在芝加哥的告捷是十多年来不休重塑本人的后果——一种欺压性地蜕变。他的确不完善，但他为了家人，为了伙伴，为了球队，也为了弗兰克，必需云云。德罗赞——完全凭他本人，就像小时分在康普顿，青年时在南加州大学，初到多伦多从菜鸟开头一样，谁人时分他乃至不晓得怎样穿冬衣——开头检验本人。马刺队主教练波波维奇在迩来的一场比赛后说：“他的眼神总是充溢坚忍。”
一年前，弗兰克去世了。德罗赞丢失了对这项活动的热爱，也丢失了他最爱的人。有那么一段时间，他漫无目标，不确定本人还可以做些什么。
唯一要做的事变就是持续他不休在做的事变：持续屠杀。
“韧性，伙计，这是我从他那边学到的“，德罗赞说这是他从父亲那边学到的最初一课，也是他反复回味的一课，“他教会了我怎样度过难关。”
他抬起头，望着前线，就像回到了康普顿的街区。“不要为本人感受忧伤，”他说。“你能熬已往的唯一办法是什么？就是冒死事情，证实你必要证实的东西，不是向他人，而是向你本人。”
最初，德罗赞在马刺的三年光阴并没有那么糟糕，他从波波维奇那边学到的东西让他在芝加哥转换成了一股势不成挡的力气。波波维奇并没有想要改动德罗赞，他只是想富裕发扬德罗赞的上风，提升他不善于的场合，控制好他在场上喜好的地点，多为队友着想，完全变小他的三分脱手。德罗赞说，这是他职业生活中最脆弱的时期。假如以为他只是想要证实一切厌恶他的人都错了，那么大可不必，他只是想要开启本人不同的一面。他不在乎波波维奇怎样安插他，他只想赢下比赛。
德罗赞说：“假如你很脆弱，那么你会埋怨很多事变，这让我承受了我没有预推测的统统。我竭尽倾力，不屈不挠。”关于他来说，比赛节奏开头慢了下去。从前，假如以为有必要的话，一场比赛中他会脱手40次，如今，他开头学习分析和控制比赛，更多的时分是作为一个构造者，实验在包夹中传球。他在马刺效能的最初一个赛季，场均可以拿到6.9个助攻，悄悄松松就到了生活最高。“在马刺的比赛为我掀开了一个全盘、宽广的天地，让我的体现愈加出色。”
2021年炎天，德罗同意为了一名自在球员，他终于又高崛起来了。客岁三月和公牛的一场比赛中，芝加哥全明星中锋尼古拉-武切维奇走到了站在罚球线旁边的德罗赞。这两名球员在南加州大学的时间恰好堆叠了一年，距离他们一同打球的光阴以前已往了很多年。
“你如今是自在球员了，”德罗赞记得武切维奇说。“让我们把这件事变搞清晰。”这以为像是天作之合:马克-埃弗斯利，如今芝加哥的总司理，就是他在多伦多选中了德罗赞。当炎天到来的时分，他们晤面并讨论了将来。“他晓得我在篮球方面的统统，”德罗赞说。“他晓得我会顺遂地融入他们，他们也想让我做我本人。”发言很短。埃弗斯利报告他：“做你本人，让我们杀出去，博得比赛。”这也是德罗赞想听到的。
我在这个大屋子里看着德罗赞，想着他在本人生掷中最好的赛季里，天天夜晚为一支最好的球队得分，我以为很多方面都令人感受线人一新。德罗赞协助康普顿名誉鹊起，他是一个寻求均衡的人，不仅仅是为了他本人，也是为了向一切厌恶他的证人明他仍旧属于这里。救赎可以是一个幽默的动力，32岁的德罗赞不太约莫是一个枯燥的人，他只是重振了传统篮球的雄风。他的打击中充溢了难致使信的压哨球，每次得分都像是在说：“去你妈的”，以此向他的故乡致敬。
“如今对我来说唯一紧张的事变是得胜，这是我唯一的办法，”他报告我。 “这是我唯一的满意。”
在我们发言的时分，德罗赞正在徐徐地易服服，脱下笠衫换上了一件愈加坚固地连帽衫和夹克。他紧了紧发带，抓起背包，准备动身。在这一刻，我忽然明白为什么法尔喜好引用1975年《指环》杂志对穆罕默德-阿里的采访，阿里最困难的时候总是在他从未预推测的打击到来时。法尔用这则轶事来形貌德罗赞在他的全明星之路上怎样克制困难。这也表明了本年没有人预推测的事变，由于他吸引了同盟的注意力。
法尔以为德罗赞是一个活生生的例子：当一一局部被击倒时，他可以重新站起来。法尔说：“他让人们信赖，他做到了。伙计，这几乎让我不寒而栗。”
做真实的本人，这是科比的发起，十分清晰。德罗赞，你所选择的路途约莫终极会让你成为冠军。德罗赞说：“履历过你所履历的统统，偶尔分你必需履历失败，如此你才干了解和欣赏你的复出之路。品味了失败是什么味道之后，然后以一种朴拙的办法重新爬起来——你会感激本人走过的每一步，即使是那些糟糕的日子。当你一块失败，当你以为本人在巅峰时，你会愈加感激这统统。”
原文：Reintroducing the Marvelous DeMar DeRozan
编译：阿帅
