保卫留守儿童 乡村教员当师又当“妈”
韦春丽教师和弄为教学点的孩子们。
小学操场上,陆泽元教师和同砚们打篮球。
采访中,在弄为教学点门口清闲上游玩的学龄前儿童。听说记者要走了,几个孩子不休跟在后方送出几百米山路。强晓玲摄
●周围的工人就挖苦他，“覃教师，你读了那么多书，有什么用，不是还和我们一样在工地搬木头吗？”这件事今后，覃任武再也没有回到过工地
●不久前国度出台政策，提高对乡村教员报答时，韦春丽略带告急地说，“是的，收到啦，暑期里薪资涨了八百块，不少了，很满足啦。”
■新华逐日电讯记者强晓玲
新华社广西分社记者夏军 黄孝邦
大石山区的夏闷热难耐。天蒙蒙亮，趁着一丝凉意，韦春丽决定早点起来，把孩子们的午饭事先做上，把这仅有一个教师的学校和讲堂拾掇拾掇，一会儿，她的学生，23名一至二年级的孩子们就要连续到校了，韦春丽简便忙碌的一天便开头了。
弄为教学点位于广西大化县最偏僻州里之一的板升乡弄勇村的弄为村组，学生来自本弄另有周围山弄的适龄儿童。清早，孩子们一大早赶到学校，有的要走1个小时的山路。中午韦春丽会为他们备好养分餐，中午4点孩子们放学。
周五放学后，韦春丽便徒步下山，从路边老乡家推出存放的摩托车，30分钟抵达板升乡。那边有往复大化县城的班车，在乡下盘山公路再波动近3个小时后，韦春丽才干回到位于大化县城的家。每个周日，韦春丽要履历相反的路途，入夜之前前往弄为教学点，并且带回她和孩子们一周必要的粮食肉蛋蔬菜等生存必需品。
弄为村组位于国度级贫困县大化县东南部，离板升乡十几公里，距大化县城100多公里，是瑶族聚居区，典范的喀斯专程貌地区，团结国粮农构造官员以为这里是“除了戈壁以外最不合适人类寓居的地区”。
有条件的家庭经过城镇化建立争着搬出了大山，把孩子送到了城镇学校念书。但更多村民还生存在这个“最不合适人类寓居的地区”。全乡另有48个教学点，最少有48名如韦春丽一样的教师，天天在大山深处孤单寂寥地传授办理着近千名一到三年级的孩子们，他们大大多都是留守儿童。
从山下的乡村公路徒步攀爬40分钟，转过几座大山，弄为村就处在两座大山之间的山凹地带，全村不外八九户人家，弄为教学点就坐落在村口一块不大的平川上。
村里依山谷可见不同年代的衡宇，早已被烟熏黑的草房和板屋在石板混砖的新居中显得闷声破旧，村里基本见不到村民，一位上了年事的妻子婆倚门坐在石板房的台阶上。学校讲堂一边一个10米见方的水塘，积水以前污浊发绿，分发着腥臭的味道，几只老母鸡围着水塘往返地踱着步子。讲堂门口的清闲上，一只老狗懒散地躺在中央，眼皮悄悄哆嗦，没有一丝生的愿望。
讲堂外，几个学龄前儿童时而追逐从身边走过的大公鸡，时而踢一脚那只横卧的老狗，更多的时分会攀上石块趴在讲堂外的窗台上，双手托腮地望向讲堂，凝视一会儿正在上课的教师和学生们。
“小熊和小鹿，xiong、熊、熊，lu、鹿、鹿，nai、奶……”伴着韦春丽领读课文的声响，孩子们稚嫩响亮的念书声回荡在深谷，回荡在夏季的晨曦里。韦春丽一遍各处改正着孩子们的发音，一遍各处拼读树模……在这片瘠薄的大石山深处，乡村教员就像一粒坚强的火种，据守在落寞的乡村，行走在坎坷的山路，一遍遍扑灭身边这些懵懂孩子的渴望。
冷清山村里的念书声
“糟啦，都冒啦！”记者的到来，打乱了韦春丽平常一一局部的有序形态，讲堂旁边的厨房里，给孩子们正在焖煮的米饭溢了一灶台。
厨房角落里一只水管从窗外伸过来，恰好流进窗下的水盆，水管毗连着屋后老乡家的集雨池。当局最新装备的电冰箱，和极新的包装盒并排放在一同，占去了厨房不少空间。韦春丽指着灶台上大大的电炒锅以及电饭煲说，“这些都是新配的。从前给小孩们烧饭，锅小，煮三锅才够吃。如今好啦，一个小时就煮好一锅饭。”
“等下上完课再煮肉炒菜，如今很快的。”拾掇好灶台，韦春丽一边擦手一边分开讲堂另一侧的宿舍，10平方米的房间，除了单人床和书桌，塑料衣柜恰好挡住了门口的视野。拾掇了床铺，韦春丽抱起桌上修改了一半的作业走到讲堂，孩子们连续以前开头了早读。
“阿弟，归来回头上课喽。”
“海华，昨天的作业很好。”
“边浩，写字要仔细哦。”
……
8点10分，韦春丽一边点评一边发放孩子们的作业。学生们基本到齐，讲堂里一片喧闹。几个孩子发觉记者在照相，便跑过去在镜头前跳来跳去，乃至有淘气的孩子开头抢记者手奥密看个毕竟……讲堂外，几个咿咿呀呀的学龄前孩子挤在韦春丽的死后，互相推搡打闹着。
“一年级的写这个，边浩、海龙、荣福……每个字写4行。文豪，写5行。”韦春丽指着刚刚在黑板一侧写下的生字说道。
安插完作业，上午的语文课就开头了，韦春丽在黑板的另一侧写上了二年级课文标题：《小熊和小鹿》，并且领着学生们开头朗诵。
习气了“复式教学”的韦春丽忙碌有序。“早上两节、中午两节，语文教认字、拼音，数学也是按教学大纲的要求去教的。”课后韦春丽笑着对记者说。
教学对韦春丽来说不是成绩，本人有多年“代课教师”的教学履历，并且颠末“河池市教员学习学校”的专业培训，手里还攥着一张“函大”的文凭。
到弄为教学点当教师以前快2年，说“本人老了，必要训练”的韦春丽44岁，看上去还很年轻，粉赤色的雪纺短袖衫映得脸颊红彤彤的。
起先选择到弄为，韦春丽是下了一番决计的，“我这个年岁到外表打工也很难的，厥后到场了县里教学点教师测验，我就来了，要不就即是丢弃了教员资历。”
只管在大化县城买了商品房，但丈夫终年在广州打工，两个儿子，一个服兵役，一个在柳州读大学。仅靠丈夫的打工收入，韦春丽一家照旧很难维持平常的开支。“另有三年房贷要还，每个月2000块。”韦春丽伸出两个指头笑着，“在家里是一一局部，在这里也是，还好吧。”
加上乡村教员补助，韦春丽每个月能拿到2000元。周末韦春丽都要下山回家，去置办本人和孩子们一周的生存必需品。
“这么高的山路，你怎样背上去？”记者刚刚徒步上山已累得汗出如浆。
“东西多我就叫学生下去接我，偶尔干活归来回头的村民也会帮我。”寻常情况下都是她本人背上山。
除了用电有所保证，弄为没有手机信号，在山下有信号的场合，韦春丽才干和家人通上一次电话。电视必要置办吸收器，韦春丽索性买了一个平板电脑，周日回家，下载一些电视剧归来回头看，“哎呀，我谁人平板也老坏的。”
讲堂里很多孩子看上客岁龄很小，韦春丽说很多都不到上学年事，但家长都乐意把孩子早早送过去，“当地人讲瑶话，我们他乡人也听不懂。有些小孩子等上一年级还什么都不会，教起来很贫苦。他们事先送来，我都市收的。”这局部孩子属于方案外开学，韦春丽就想办法替他们置办讲义，乃至学会了网购，“这里家家都四五个小孩，爸妈又都外出打工，随着爷爷奶奶在家，很多小孩都是没人管的。我另有这才能，能多管就多管一些吧。”忸怩的韦春丽提及这些反倒有些不佳意思了。
两节语文课后，韦春丽安插孩子们造作业，本人便前往厨房开头为孩子们准备中午的饭菜，一会儿，孩子们便可以享用他们的养分餐了。
教师就是你们的爸爸妈妈
大山掩藏了夕阳，暴晒了一天的弄勇小学在晚饭后敏捷凉快了。忙碌了一天的蓝香利惬意地坐在操场边的石凳上，由于天天的师生篮球大战就要开头了。
“这些小孩打球打疯了。”蓝香利笑着对记者说，“天天下课都打，孩子嘛，正是爱玩的年事，他们天天就随着他们打。”蓝香利指指几个男教师，此中就有她的丈夫，教导主任覃任武教师。
十二三岁的男孩子们长得并不高，和教师们比起来速率不慢。他们赤着脚板在粗糙不屈的混凝土操场上飞跑，把一只只从教师手里争夺下的篮球抛给伙伴、抛向空中，或是直接砸向篮筐。“8:12”，操场边，低年级的孩子们在小黑板上纪录比分，仔细的样子不亚于大赛裁判。教学楼的走廊上挤满了看繁华的小女生，叽叽喳喳的。
从弄为教学点徒步下山，公路的尽头就是弄勇小学。这里有227名一至六年级的小学生，投宿率到达95%以上。孩子们的家分属弄勇村下辖的不同村组，分布在周围几公里的大山深处。很多孩子们从家到学校单程屡屡必要走两三个小时的山路，有的乃至更远。投宿上学成了大山里村级完小的广泛征象，周五中午回家，周日中午返校。
2015年起，孩子们上学已基本不必费钱了，养分餐和无偿投宿让山区的贫困家庭更乐意更安心把孩子送到学校去，“全包”成了爸妈双双在外安心打工的最好来由。
“这里基本上都是留守儿童，我们天天和他们在一同，比她们的妈妈爸爸和他们在一同的时间都长。”蓝香利说。
弄勇小学有7名教师。蓝香利是三年级班主任，天天卖力全班71名孩子的全部课程和生存，蓝香利的爱人覃任武同时统筹着六年级的全部课程。伉俪教师在这所山村小学里有好几对，因此，弄勇小学的教员步队比起板升乡其他山村小学要相对安定。
2004年，蓝香利经过教学点教员测验，从距离大化县城30公里的故乡古河乡分开大山深处的板升乡弄顶教学点，2006年转至弄勇小学，一待就是十几年。“原本在古河乡，由于城镇化提高，学生越来越少，用不了那么多教师，我们就被清退了。”
“刚到板升时，日子十分艰苦，不通公路，到何处全凭两只脚。”当时蓝香利一天挣不到20元钱，假如回趟古河乡的家，往复盘费就要60元。周末，从教学点到板升乡赶一次集，徒步往复要近8个小时。“不敢回家，不敢乘车，当时分就是一天一天的挨日子。”
2006年，不休在故乡打临时工的丈夫覃任武经过测验分开板升乡弄勇小学当教师，蓝香利两地分家的生存才算完毕。
1994年蓝香利从广西都安师范学习学校毕业，由于是公费生，国度并不供认此学历，蓝香利只好一边做代课教师一边持续函授大学的学习。厥后，便熟悉了同为“代课教师”的覃任武，再厥后儿子出生，两人的收入难以维系家用，覃任武一度丢弃“代课教师”。
“在木料加工场，天天搬木头、锯木头，都是精力活儿，十分辛劳。”闲了，覃任武还会持续看书学习，完成函授课程。周围的工人就挖苦他，“覃教师，你读了那么多书，有什么用，不是还和我们一样在工地搬木头吗？”这件事今后，覃任武再也没有回到过工地。
“如今我们能在一个学校一同事情，真的很好了。”如今，弄勇小学教学条件改良了很多，“国度投入很大，新建了教学楼、宿舍楼，新修了厕所，水池。”在板升乡中学读高三的儿子本年考上了大学，蓝香利说，“渴望他将来能白手发迹。”
提起本人的一班学生，蓝香利来了精力，“这里的孩子都像本人的儿子一样，是看着长大的，真的故意感啊。”她总会对孩子们讲，“教师就是你们的爸爸妈妈。”
蓝香利说，很多刚开学的小孩不敢让他一一局部上厕所，“很伤害，万一掉进粪池呢？”教师们都是手把手地教低年级孩子生存必备的武艺，“山里就是如此，他们的爸爸妈妈都到外表打工去了，家里只剩下白叟，也帮不了什么，我们教师就要多做一点啦。”
“很多家长不太器重念书，总以为学一点能出去打工就够了。”蓝香利说，在教学方面，教师们不敢怠慢，“假如学天水果都不佳，我们也会以为本人不及格。”
和记者聊了一会，蓝香利跑回办公室把电视机掀开，孩子们爱看的少儿节目开头了，不大的办公室里，挤进了20多个孩子。
教学楼旁边的清闲上停着一辆灰色的小汽车，是蓝香利匹俦不久前置办的二手车，“2万块。”他们原本方案到场县里教导局的集资建房，“太贵喽，十几万元呢，哪有那么多钱。有了车，出门就省了车票钱。”
夜幕到临，晚自习的铃声响起，蓝香利招呼那些看电视、在操场游玩、打乒乓球、篮球的孩子们回讲堂造作业。待会，反省完作业，还要安插孩子们就寝，蓝香利一天的忙碌才算完毕。
山区教导的经很难念
“山区消费生存条件艰苦，只管国度对外迁村民都有一定的政策补助，但很多村民并不乐意搬出大山。加之越悠远地区职责教导阶段生源越多的征象，使得山区关于教员人数的需求越来越大。”一位当地卖力人对记者说了实话。
据先容，现在偏僻地区的村完小和教学点教员步队很成成绩，“好比一个教师考到教学点，去了一年，家人有干系的就开头找人要挪啦，不想在谁人场合，想到村完小，最少有几个教师啊。教学点仅有一一局部，水又缺，当地言语又不通，条件很艰苦的，怎样安心事情。”
这位卖力人表现，“从大化县城到弄勇小学车程三四个小时，要是安插下乡去板升，各位都市想‘能不克不及不去啊’,路真的很难走，都是在悬崖边上转。”感受之后他说道，“哎，山区教导这本经真的很难念。”
就在记者发稿前，韦春丽打电话报告记者，刚刚接到关照，本人将要完毕弄为教学点的事情，到弄勇小学报到，“一位瑶族男教师接替我了。”
当记者报告她，不久前国度出台政策，提高对乡村教员报答时，韦春丽略带告急地说，“是的，收到啦，暑期里薪资涨了八百块，不少了，很满足啦。”然后才轻松一些，“下层事情挺辛劳，但不是我一一局部的事情，我的奉献也不算什么，谈不上必要很多。”
记得那天完毕弄为教学点的采访，韦春丽从厨房出来送行，“徐徐走，我不送你们啦。”
“快去忙吧。”
“走了吗？”刚刚那几个趴在讲堂门口游玩的学龄前儿童，学着平凡话追过去问道。来了小半天，小家伙们已然熟识了我们，刚刚还愉快地凑上去看我们照相，对着镜头张大嘴巴……这会儿，一双双亮堂的眼睛里却透着茫然。
“走啦，再见！”
寂静的大山深处，记者原路下山。绕过一座大山，伴着悄悄拂过的山风，耳边忽然飘过一串稚嫩的声响：“徐徐走……徐徐走……”在一处略微平展的崖边转头望去，那几个仅有四五岁的孩子，就如此在距离我们50米的地点，静静地静静地跟了我们几百米的旅程，在我们即将转过大山即将在他们眼前散失时，孩子们学着韦春丽的样子一边向我们招手一边大声地呼唤着……
“快回去，快回去。”我们回应着，“不要跟了，快回去……”但是几个幼小坚强的身影却不休坚持站在原地。转过一道山谷，便再也看不见他们，但孩子们稚嫩的送行声却一直回荡在山谷，回荡本人山的路上。
