墨客朱朱:以万万道闪电在一个词语上纵深 | 一诗一会
朱朱决定当一个墨客的时分,属于诗歌的80年代以前接近开头,墨客不再处于聚光灯下,也不再扮演好汉或团队代言人的人物。相较于80年代重申热情和言语修辞的诗歌,朱朱的诗歌不休以来坚持着高度的独立性,以优雅、奇妙而控制的作风见长。对他而言,写作从一开头就是为了真正地前往到一局部这个原点上,他信赖,一局部就是天性的棱镜。
进入新世纪之后,朱朱转向叙事诗的写作,他忸怩自持的自我也开头移步室外,走入更宽广的时空。经过交融叙事、戏剧及其他艺术元素,朱朱创作了一系列打破之作,试图在汗青变迁和今世生存的背景里转达一局部履历的深度与团队影象的广度。此中,以《金瓶梅》、《水浒》作为互文文本解构而成的组诗《清河县》是他最具代表性的作品之一。组诗中每一首以“我”为叙事者的诗作都对应着原著中的差他人物,如西门庆、武大郎、武松、王婆等,它们协同构成了一部“故事新编”。读者在阅读《清河县》的同时,内心亦在复看《金瓶梅》与《水浒》,不休堕入古典与古代、汗青与实际的多重观看迷局。
学者姜涛曾在《今世诗中的“维米尔”》一文中提到,比年来,今世中国的强力墨客纷繁转向汗青题材的誊写,间或交叉了民国的、晚清的、晚明的、六朝的标记和情调,几近一种潮水。朱朱的叙事诗也多从汗青人物和文学文籍中取材,如《清河县》《青烟》《海岛》《江南共和国》等。“但深细来看,他的‘故事新编’有特别的途径,不完全在潮水之中……由于在特定议题上反复纠结、倾心,不休实验创建模子,不同于汗青‘一局部化’之后的噜苏自嗨,他的诗反而有了一种‘解构’之后‘再布局’的活力。”
从第一本诗集《枯草上的盐》(2000)以来,朱朱以距离五、六年的节奏,缓慢而安定地消费新的诗集,包含《皮箱》(2005),《故事》(2011)和《五大路的冬天》(2017)。在诗歌之外,朱朱还从事今世艺术范畴的策展和批评实践,身份和事情办法的变化也使得他比年来的作品越来越多显现了周游的主题,视野渐渐从故乡的江南城镇、古典小说和人物,扩张至对异域文明和活着情境的察看。日前,“雅众诗丛·国内卷”推出了朱朱的最新诗选《我身上的海》,集结了墨客已往三十年的代表作及比年新作,并完备收录了写作时间跨度二十年的《清河县》三部曲。经出书社受权,界面文明(ID:BooksAndFun)从书中遴选局部诗作,以飨读者。
爬墙虎
她是猖獗的,柔软的手掌
以前蜕变成虎爪和吸盘,
从最初的一跃开头,掩盖,
层层叠叠,吞没整面墙,缝合
整个屋子,暗淡下全部光源;
从不畏缩,即使步入了虚空
也会变成一队螺旋形的盾牌;
即使入冬后枝叶全部繁茂,仍旧
用缝纫线被抽走后留下的成串针孔
镶嵌本人的体态;她有坚持的决计,
被破坏的快感,和春天到来时
那一份变大的自我犒劳,好像
在沙盘里插上密密的小旗,
好像簇拥的浪尖以为扎破了礁岩;
她是绝望的,无法进入到屋中,
但她最少掩藏了外表的统统,
年复一年,她是真的在爱着。
江南共和国 (节选)
——柳如是墓前
成衣送来了那件朱赤色的大氅,
它有洁白的羊毛翻领,帽商
送来了皮质斗笠,鞋店送来长筒靴。
门外,一匹纯黑的马备好了鞍——
我艳服,端坐在镜中,就像
即将登台的花旦,我扮演昭君,
谁人出塞的人质,谁人在政治的交媾里
为国度博得喘息时机的新娘。
已是初夏,冰雪埋放在地窖中,
在历年,槐花也以前变成了蜜。
如今城中寂寂地,一切的城门紧闭,
只闻声江潮在涌动中播放对岸的马蹄。
我艳服,将本人妆扮成一个典故,
将美色搅拌进寓言,我要穿越全城,
我要走上城墙,我要打马于最前沿的江滩,
为了去引发分散的军心。
双城记
那些滑翔在倾销牌前的海鸟
约莫向来就没见过广袤的海洋,
除了海,急促的地平线上看不到
别的景色;那些摩天高楼唯有
互相映照,在本人的玻璃上
将对方画成一座座峻峭的山脉,
将夜晚的车流画成一条条忙碌的运河。
天天我从旋转门汇入人潮,沿
细雨的街道一块征采昔日的梦乡,
但是,就像透过一切多数市的橱窗——
我望见一些女人的眼睛受迪奥的兴奋
而在其他的品牌前失明,我望见
灯光熄灭后那弹药库般的内心压力
仍旧会萃在写字楼的每张办公桌上。
唯有出租车司机收听的老情歌
和上环那繁体字招牌林立的旧店肆,
榫接了我脑海里的另一个香港,
一个少年白天梦中的香港——
那只是几盒翻录的磁带,
几本传阅中被翻烂的色情杂志
和烟雾弥漫的屋子里放映的武侠片……
我们饥饿的感官以前贪婪地
攫取从它私运而来的这些微量元素,
并且在暗中中以抱负的焊锡
构成一座悠远的新天下——
漫长的监禁事后,它的方言
潮水如穿越防地的口令,乃至
整个大陆都倾斜成一艘划向尖沙咀的
偷渡船——是的,我将
内心岩浆的第一阵喷发归之于香港,
我将男孩和少妇之间永久的时差
归之于香港……这就是为什么
我从将来过却仿佛旧地重游,并且
含糊在旅店的旋转门中,不晓得被推开的
是多年之前的将来照旧多年之后的已往?
丝缕
——致扬州
从地平线上伸出一只手掌
就可以托起你,盆景般的都市,
你太小,几处绿荫就能遮闭天空,
太慢,几条街只合适晚年的安步。
你的博物馆保存着冷清的知识,
关于刺绣、玉和漆器,关于
忧伤的纵欲或兴奋的劳作。
你那十年前才修造的火车站
是一座自嘲的怀念碑,当铁路
被创造,你的繁华就驶进了尽头。
最少你有一半的美来自倒影——
运河,湖,雨水,唐朝的月光
以及更早的影象。即使
闷热如八月,你也有一份
裁自汗青的清冷。你像
在倒影中变得圆满的桥孔,
乃至倒影的局部才是真正的实体。
你是故乡。被随意吹送的
蒲公英在风的忽略中着陆,
成为我的祖辈,他们忙于莳植
我的根却又不安于这片土地,
像大雁,出走,归来回头,再出走,
再归来回头,至今还在族谱里排成行。
大概我将是不再归来回头的那一个,
更不会生前就在这里将本人安葬,
但爱着你从湿重的绿荫里升起的塔尖,
你油纸伞般撑开的亭子,你路边
那些摊贩兜销的一部气味的史诗,
另有你乡下小院的井和柳条筐。
过尽的千帆在水面划出远方的丝缕,
你沉默,是要我震慑于生命
有过云云漫长的开篇。玉轮
已无法再捧离波心,但熟透的藕
被送到唇边,土腥味殽杂奶香,
要我确认最强壮的力气莫过于藕断丝连。
我想起这是纳兰容若的都市
我想起这是纳兰容若的都市,
一个满族男人,汉语的神射手,
他离权利那么近,离恋爱那么近,
但两者都不属于他——急促的终身
被大剧院奢华而凄清的包厢预订,
一旦他要越过围栏拥抱什么,
什么就失散。哦,命定的傍观者,
稀有的男低音,数百年的寂静必要他冲破——
即使他远行到关山,也不是为了战役,
而是为了将广阔和凄凉
带回我们的诗歌。当他的笔尖
由于吮吸了夜晚的冰河而堕入中止,
军号声中兵士们正从万万顶帐篷
吹灭灯盏。在灵魂那无尽的半夜天,
任何场合都不是故乡。在世,仅仅是
一个醒着的梦。在寻常光阴的都城,
成排的琉璃瓦暗淡于煤灰,
旗杆被来自海上的风阵阵摇撼;
他宅邸的门对着潭水,墙内
收藏一座江南的庭院,檐头的雨
带烟,垂下飘闪的珠帘,映现
这个字与字之间入定的僧侣,
这个从圆月开一直身的人,
永久在诘问最初的、动人的一瞥。
顽童
(注:这首诗是组诗《清河县I》中的一首,此中的“我”对应的人物是西门庆。)
Ⅰ
去药铺的路上雨开头下了,
龙鳞般的亮光。
那些蒸汽成了精似的
从卵石里腾挪着,往上跑。
叶子从沟垄里流去,
即使躲在屋檐下,
也能感受雨点像敷在皮肤上的甘草化开,
留下清冷的味道。
我安排着马;
自街劈面上方,
一扇木格子窗忽然掀开,
那边站着一个女人。
一个女人,
穿着绿花的红肚兜,
看着天涯外。
她伸展暴露的臂膀
去接从晾衣杆上绽放的水花。
——可以料想她那踮起的脚有多斑斓——
应该有一盏为它而下垂到膝弯的灯。
从前有过好多次,每当
显现如此的外貌,
我就把她们引向我的宅第。
我是一个饱食而不知肉味的人,
我是佛经里摸象的瞽者。
我有繁茂的精力,
我是大亨并且有军官的体形,
我也有的是时间——
如今她的目光
开头移过去在我的脖颈里轻呷了,
我粗大的喉结转动,
仿佛在吞咽一颗宝石。
Ⅱ
雨在我们之间下着,
在两个告急的窥视狂之间
门闩在松动,而
青草遭到滋养更碧绿了。
雨有远行的意味,
雨将有一道包围几座都市的虹霓,
车辆在它们之间的平原上歪曲着前行,
忽然植物般运动。
雨有糜费的豪放,
升降于檐瓦仿佛处士教我
吟诵虚度终身的口诀。
如今雨大得像一种无法伸量的物质
来顺应你和我,
姐姐啊我的绞刑台,
让我走上去一脚把踏板踩空。
我身上的海
那片海没有出路,浪
从层叠的沟壑间扯开豁口,
转眼即至,扑向这一处岬角;
来,就是为了撞击礁岩,
以万万道闪电在一个词语上纵深,
留下钻孔,升到半空,蒸汽般
撒落海盆,变成烟花的残屑
藻草的流苏,变成多数只帐篷
搭建半秒钟的营地,忽然间受余力
推进,又绷成一道应急的脊梁,
为了让下一排浪跃得更高,来了!
云云黏稠的穿越,以血卷曲刀刃,
以犁拉直瀑布,裹挟着风
再一次攀爬,是的,仅有撞击过
才满意,仅有破坏了才折返,
从不真的要一块土地,一个名字,
一座岸——虽已不克不及常常地闻声
身上的海,但我晓得它还在。
本文诗歌局部选自《我身上的海:朱朱诗选》一书,由雅众文明受权公布。

















